
Die goldenen Kuppeln der Kirchen und Klöster 
strahlen in der Morgensonne, als ich im Mai 2011 
in Kiew zu meiner ersten Expedition in die Sperr-
zone aufbreche. Das alte Herz der ukrainischen 
Metropole rührt mich an mit seinem liebenswerten 
Laissez-faire, den prachtvollen Bauten,  den pom-
pösen Boulevards und den einladenden Straßen-
cafés. Doch für die nächsten Tage liegt mein Ziel 
gut 100 Kilometer den mächtigen Strom Dnjepr 
flussaufwärts und ist eine andere strahlende Kup-
pel: die Atomruine von Tschernobyl. 

Während die Hochhäuser der Trabantensiedlungen 
um Kiew am Horizont verschwinden und die Land-
schaft hinter dem Autofenster immer einsamer 
wird, gehen meine Gedanken zurück an meine 
ersten Begegnungen mit der Atomkraft. Ich selbst 
habe einen Großteil meiner Kindheit in 
Stade an der Unterelbe verbracht: 
knapp fünf Kilometer vom Atomkraft-
werk Stade (2005 abgeschaltet), knapp 
30 Kilometer vom Reaktor in Brokdorf 
und knapp 38 Kilometer vom Atommei-
ler in Brunsbüttel (2011 abgeschaltet) 
entfernt.

Ich erinnere mich noch lebhaft an unser 
sonntägliches Ritual der ausgedehnten 
Spaziergänge mit Oma und Opa auf 
dem Elbdeich und an dieses mulmige Gefühl, 
wann immer ich diese weiß-glänzenden Atom-
Kuppeln sah. Trotz aller technischen Faszination 
fühlte ich schon damals instinktiv, dass solch ge-
fährliche Anlagen nicht in meine Nachbarschaft 
gehörten, und ich spürte eine kindliche Angst.

Jetzt ist es wieder da, dieses Gefühl von Faszinati-
on, Entdeckerlust und viel,  viel Respekt vor einer 
Bedrohung,  die kein Lebewesen sehen, hören, 

riechen,  schmecken oder ertasten kann. Ich um-
schließe ein wenig fester den Geigerzähler in mei-
ner Hand: Er wird in den nächsten Tagen einer 
meiner wichtigsten Begleiter sein. 

Die äußere Sperrzone

Am Kontrollpunkt Ditjaku überprüfen Soldaten 
ausgiebig  meine Zugangspapiere vom Ministerium. 
Fast könnte man meinen, die Sperrzone sei wirk-
lich für Unbefugte abgeriegelt.  Doch die stachel-
drahtbewehrte Grenze zur Todeszone ist löchrig: 
Schon immer sind Plünderer auf verschlungenen 
Waldwegen mit der Unterstützung korrupter Wach-
leute in die verstrahlte Region eingedrungen. 

In den Jahren nach dem Unfall haben sie gefährlich 
hoch strahlende Pelzmäntel, Teppiche und Möbel 

aus der Sperrzone nach Kiew auf die 
Flohmärkte gebracht und dort an ah-
nungslose Käufer verhökert.  Heute 
haben es professionell organisierte 
Banden in großem Maßstab auf Metalle 
abgesehen – doch dazu später mehr. 

Weiter führt mich meine Reise durch 
die äußere Sperrzone mit einem Radius 
von 30 Kilometern, aus der alle 
164.000 Einwohner umgesiedelt wer-
den mussten. Nur etwa 400 ältere 

Menschen sind in den letzten Jahren wieder in ihre 
verlassenen Bauernhäuser zurückgekehrt – vom 
Staat geduldet,  meist ohne Strom und Telefon und 
nur mit Wasser aus dem eigenen Ziehbrunnen 
vorm Haus. 

Einmal in der Woche kommt ein Wagen vorbei, der 
die Post, die winzige Tschernobylrente und einige 
Grundnahrungsmittel wie Zucker und Salz vorbei-
bringt. Ein karges und einsames Leben voller Ent-

behrungen in der Subsistenzlandwirtschaft.

Alle diese Rückkehrer berichten, dass sie in den 
Plattenbausiedlungen von Kiew sehr unglücklich 
waren, keine Wurzeln schlagen konnten und die 
Sehnsucht nach der eigenen Scholle sie wieder 
hierher trieb. „Grausam wurden wir verspottet in 
Kiew. Schau nur,  haben die Menschen dort zu uns 
gesagt, schau nur,  da sind die Leuchtkäferchen 
aus Tschernobyl“, erzählt mir eine alte Babuschka 
den Tränen nahe. Jetzt lebt sie wieder mit ihrem 
Mann, einer Kuh,  einem Schwein und einigen Hüh-
nern in ihrem fast vergessenen Dorf in der Todes-
zone. „Ich brauche den Wald, ich brauche die Wei-
te der Landschaft zum Atmen. Und wenn ich eben 
wegen der Strahlung mit 80 Jahren statt 82 sterbe, 
dann trete ich wenigstens in Würde ab – und auf 
meinem eigenen, geliebten Land.“

Wenige Kilometer weiter erreiche ich die fast men-
schenleere Stadt Tschernobyl, wo ich für mehrere 
Tage mein Lager aufschlage. Zusammen mit eini-
gen Wissenschaftlern aus dem Westen übernachte 
ich in der besten Unterkunft weit und breit, einer 
Wellblechbaracke, scherzhaft „Tschernobyl Hilton“ 
genannt.

Meine ersten Eindrücke verwirren mich und es ist, 
als ob meine Sinne mir einen Streich spielen wol-
len: Wie still es hier ist! Keine Stimmen, kein Kin-
derlachen, keine Autos, keine Flugzeuge (Flugver-
botszone!), keine Vögel, kein Hundebellen – nichts. 
Tschernobyl ist ein wahrhaft stiller Ort, den die 
Natur langsam und schleichend zurückerobert. 
Schon durchbrechen freche Birken den Asphalt der 
autofreien Straßen und streifen neugierige Wölfe 
und unerschrockene Wildschweine in der Nach-
barschaft herum. Nach 20 Uhr herrscht Sperrstun-
de in der verlassenen Stadt und die Sonderpolizei 
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lässt nicht mit sich verhandeln.  

Besonders in der Nacht herrscht eine so vollkom-
mene, allumfassende Stille, dass vor lauter akusti-
schem Vakuum die an den Weltenlärm gewöhnten 
Ohren zu schmerzen drohen: So muss 
sich totale Taubheit anfühlen! Zum 
Glück versichert mir der zaghafte Ge-
sang einer einzelnen Nachtigall, dass 
ich noch im Hier und Jetzt bin.

Nur etwa 400 Techniker und Bauarbei-
ter, die sich um die Nachbetriebsphase 
der Reaktoren kümmern und die Errich-
tung des zweiten Sarkophags vorberei-
ten, schlafen hier während ihres Ar-
beitsaufenthalts (zwei Wochen Arbeit, 
zwei Wochen Urlaub zu Hause). 

Weitere 16.000 Arbeiter und Ingenieure leben am 
nordöstlichen Rand der 30-Kilometer-Sperrzone in 
der Stadt Slawutytsch, die dort im Herbst 1986  als 
Ersatz für die verstrahlte Stadt Pripyat gebaut wur-
de. In luftdichten Spezialzügen pendeln diese An-
gestellten morgens und abends zwischen Slawu-
tytsch und dem Atomkraftwerk durch die ver-
seuchte Sperrzone hin und her.

Wie an jedem Abend vollzieht sich am Eingang 
unseres „Tschernobyl Hilton“ das gleiche Ritual: 
Die Männer müssen einzeln durch einen Ganzkör-
per-Kontaminationsmonitor, um eventuell an der 
Kleidung anhaftende Strahlenpartikel aufspüren 
und entfernen zu können. Bei einem britischen 
Atomphysiker,  der vor mir in dem mannshohen 
Messgerät steht, schrillen plötzlich die Alarmglo-
cken: Kontamination an der rechten Stiefelsohle! 

Der besorgte Wissenschaftler reinigt sorgfältig  sei-

ne schweren Gummistiefel, doch unverändert er-
tönt der Alarm. Schließlich löst ein ukrainischer 
Strahlenschützer das Problem, indem er den Ste-
cker des Kontaminationsmonitors zieht, bis das 
Gerät verstummt. Dann winkt er lauthals lachend 

den fassungslosen Briten mit seinem 
strahlenden Stiefel durch das abge-
schaltete Messgerät. 

Ich erschaudere für einen Moment, wie 
sehr der tägliche Umgang mit der 
ständigen Strahlengefahr die Vorsicht 
abstumpfen lässt. 

Nach dem gemeinsamen Abendessen 
werden in geselliger Runde die Erleb-
nisse des Tages ausgetauscht, die 
ungestillten Sehnsüchte von der fer-

nen Heimat geteilt und irgendeine russische Seele 
stimmt schließlich eine der anrührend melancholi-
schen Melodien von Mütterchen Russland an. Als 
allgegenwärtiger Begleiter kreist – trotz strikten 
Alkoholverbots in der Sperrzone – die Literflasche 
vom billigen aber guten Nemiroff-Wodka (ab 1,35 
Euro pro Liter). Was für den flüchtigen Beobachter 
vielleicht wie ein gelebtes Klischee wirkt, ist für 
diese Männer der überlebenswichtige Versuch, in 
einer menschenleeren, verstrahlten, feindlichen 
Umgebung  wenigstens vor dem Schlafengehen 
noch ein paar Stunden voller Gemeinsamkeit, 
Herzlichkeit und Zerstreuung zu erleben. 

Mein modernes Strahlenmessgerät erntet die An-
erkennung der Atomwerker und bleibt bisher 
stumm: Die Strahlenwerte hier in der Stadt Tscher-
nobyl, die nur 12 Kilometer südlich des explodier-
ten Reaktors liegt, sind kaum höher als in Nord-
deutschland.  Wind und Wetter haben den radioak-

tiven Fallout damals überwiegend in Richtung Nor-
den und Westen verteilt. Doch radioaktiver Staub 
und immer stärker kontaminiertes Fluss- und 
Grundwasser stellen eine wachsende Gefahr für 
die Stadt dar. 

Die Lebensmittel und das Wasser für die Arbeiter 
und Forscher in der Sperrzone werden jeden Tag 
aus Kiew herbeigeschafft.  Heißt es zumindest offi-
ziell. 

Zur Sicherheit messe ich das Wasser in der Du-
sche auf Strahlung – zum Glück schlägt der Gei-
gerzähler nicht aus. Von nun an gönne ich mir je-
den Abend ein ausgiebiges Duschbad, um die all-
gegenwärtige Bedrohung,  die ich nicht wahrneh-
men kann, von mir abzuspülen. Und wenn es nur 
Hygiene für die Seele ist ...

Um ein besseres Gefühl dafür zu bekommen, wie 
hoch die Strahlenbelastung hier selbst 26  Jahre 
nach dem Super-GAU noch immer ist, werde ich 
der Einfachheit halber im weiteren Verlauf die nor-
male Hintergrundstrahlung rund um das Atom-
kraftwerk Brokdorf als Vergleichsmaßstab nutzen.

Die innere Sperrzone

In der Sperrzone macht das trügerisch saftige 
Grün der Vegetation beinahe vergessen, dass hier 
überall ein unsichtbarer Feind lauert: Radioaktivi-
tät.  In der scheinbar intakten Natur fallen nur ab 
und zu einige mit Gras bewachsene Hügel auf, die 
wie von Gipfelkreuzen mit gelbroten Strahlenwarn-
zeichen gespickt sind – die „Mogilniks“ (Müllgru-
ben).  Jeder dieser etwa 800 Erdhaufen verbirgt 
verstrahlte Fahrzeuge oder eines der hochgradig 
kontaminierten Bauerndörfer,  die in größter Eile mit 
Planierraupen und Armeepanzern zusammenge-
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schoben und hastig mit Erde bedeckt wurden.

Auch wenn heute im wahrsten Sinne des Wortes 
Gras darüber gewachsen ist, lauert darunter für 
Tausende von Jahren weiterhin  der gefürchtete 
Cocktail aus Uran und Plutonium, der langsam und 
unaufhaltsam in das Grundwasser und die Flüsse 
sickert.  Denn in aller Hektik wurden die Mogilniks 
weder mit Folien noch mit Beton abgedichtet. 

Jedes Jahr gelangen die äußerst langlebigen Ra-
dionuklide etwa fünf Zentimeter tiefer in den Boden 
und haben inzwischen bereits die Grundwasser 
führenden Schichten dieses sumpfigen Gebietes 
erreicht.

Hier meldet sich zum ersten Mal mein Strahlungs-
messgerät und zeigt die 840-fache Strahlung an – 
verglichen mit der normalen Hintergrundstrahlung 
in Brokdorf. 

Der Reaktor Nr. 4

Voller Ehrgeiz hatten sie den größten Atomkraft-
werkskomplex der Welt geplant: zwölf kraftstrot-
zende Atommeiler nebeneinander.  Vier Reaktoren 
waren schon in Betrieb, darunter der havarierte 
vierte Block, der als Vorzeigeprojekt erst seit 1983 
am Netz war. 

Im Jahr 1981 begannen auch die Bauarbeiten für 
die Blöcke 5 und 6, deren Inbetriebnahme für 
Herbst 1986 vorgesehen war.  Doch nach der Ex-
plosion von Block 4 am 26.  April 1986 wurden alle 
Montagearbeiten gestoppt und die rostende Groß-
baustelle „für bessere Zeiten konserviert". 

Noch heute vermitteln die Baugruben und Rohbau-
ten den Eindruck, als wären die Arbeiter nur gera-
de in der Frühstückspause. 

Vorbei an einem Trockenzwischenlager (erbaut von 
der französischen AREVA) und an einer Konditio-
nierungsanlage (errichtet und betrieben von der 
deutschen NUKEM) kommt langsam der havarierte 
Reaktor Nr. 4 mit seinem markanten 
Schornstein näher.

Eine gigantische, 63  Meter hohe 
Stahl-  und Beton-Konstruktion – der 
„Sarkophag“ – überdeckt die Ruine 
des explodierten und ausgebrannten 
Reaktors. 

Das Äußere dieser rostigen Schutz-
hülle sieht immer noch hastig zu-
sammengeschustert aus und reflek-
tiert die Eile und das todbringende 
Strahlungsniveau, unter denen dieses 
Bauwerk zwischen Juni und Novem-
ber 1986 errichtet wurde. 

Um die lebensgefährlich hohen Strahlendosen auf 
möglichst viele Menschen aufzuteilen, wurden 
600.000 Armeesoldaten für diese Aufräum- und 
Bauarbeiten abkommandiert. Wie viele von diesen 
sogenannten „Liquidatoren“ inzwischen an den 
Spätfolgen der Strahlung gestorben sind, weiß 
niemand genau. Experten gehen von Zigtausenden 
Opfern aus.

Heute zeigt die Hülle des Sarkophags noch immer 
Quadratmeter große Löcher,  durch die Regenwas-
ser und Wind in das Innere gelangen,  radioaktive 
Substanzen mobilisieren und in die Umwelt ein-
bringen. 

Im Inneren des Sarkophags wurden mittlerweile 
mehr als 1,5 Tonnen eines feinen, radioaktiven 
Staubs festgestellt, der fortwährend bei der Verwit-

terung  des damals bei 2.900 Grad Celsius ge-
schmolzenen und später lavagleich erstarrten 
Kernbrennstoffs entsteht. 

Inzwischen ist der Sarkophag zumindest gegen 
den drohenden Einsturz stabilisiert und 
soll garantiert noch mindestens 15 weite-
re Jahre halten. Etwa 200 Meter neben 
der Reaktorruine haben Arbeiter damit 
begonnen, den Bau des bogenförmigen 
zweiten Sarkophags vorzubereiten. Nach 
der kompletten Montage des 110 Meter 
hohen, 164 Meter breiten und 257 Meter 
langen Bauwerks soll es bei einem Ge-
samtgewicht von über 29.000 Tonnen in 
einem Stück auf speziell verlegten Schie-
nen über den heutigen Sarkophag ge-
schoben werden. Mehr als  1,6  Milliarden 
Euro sind für dieses gigantische Vorha-
ben veranschlagt. 

Ukrainische Fachleute lehnen seit Jahren diese von 
westlichen Unternehmen geplante Stahlgerüstkon-
struktion vehement ab und favorisieren eine einfa-
chere und kostengünstigere Betonkonstruktion aus 
einheimischer Planung. Besonders die nicht nach-
gewiesene Feuerfestigkeit der westlichen Stahl-
konstruktion, die an eine Tennishalle erinnert, und 
auch die zweifelhafte Funktionalität der Lastkräne 
bei der geplanten Bergung  und Sicherung des ra-
dioaktiven Inventars aus der Reaktorruine sorgen 
bei den lokalen Experten immer noch für große 
Bedenken. Außerdem konnte das federführende 
NOVARKA-Konsortium keine Garantie geben, dass 
die Stahlkonstruktion mindestens 100 Jahre lang 
den widrigen Bedingungen standhalten wird.

Aber letztendlich wurde über die fachlichen Be-
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denken hinweg  der Auftrag  für den Bau der Stahl-
gerüstkonstruktion erteilt. Überwiegend westliche 
Konzerne werden daran verdienen. Valentin Kupny, 
von 1995 bis 2002 Direktor der Abteilung  "Object 
Shelter", erzählt im Gespräch freimütig, dass es 
üblich war und ist,  für anstehende Tschernobyl-
Großaufträge die Zustimmung  sowohl der nationa-
len als auch der internationalen Entscheider mit bis 
zu drei Prozent des Vertragsvolumens zu erkaufen. 

„Glauben Sie mir,  niemand hier hat ein ernsthaftes 
Interesse daran, dass der neue Sarkophag schnell 
gebaut wird“,  berichtet Kupny. „Je länger sie daran 
arbeiten, desto länger zahlen die west-
lichen Konzerne dafür. Wir haben hier 
in der Ukraine ein altes Sprichwort: 
Wenn du Speck schneidest, bleibt 
immer etwas davon an deinen eigenen 
Händen kleben.“

Trotz der etwa 100 Meter Entfernung 
zum Sarkophag klettert die Anzeige 
meines Geigerzählers auf das 220-Fa-
che der normalen Gammastrahlung. 
Die von Greenpeace nachgewiesene 
zusätzliche Neutronenstrahlung aus 
dem Sarkophag ist dabei noch nicht 
einmal berücksichtigt ...

Die Brücke des Todes

Eine schnurgerade Straße verbindet 
den Atomkomplex von Tschernobyl mit 
der Stadt Pripyat und überquert dabei 
eine nicht mehr befahrene Bahnlinie. Von dieser 
Brücke aus betrachteten in der Nacht zum 27. April 
1986 viele Schaulustige den hellbunten Feuerstrahl 
des brennenden Grafits, der aus dem freiliegenden 

Reaktorkern weit über die Rauchwolken hinaus in 
den Himmel schoss. 

Die meisten von ihnen hätten als Mitarbeiter des 
Atomkraftwerks wissen müssen, dass kein norma-
ler Brand, sondern ein ungebändigtes nukleares 
Feuer im Reaktor Nr. 4 wütete. 

Doch sie alle vertrauten darauf, dass nicht sein 
kann,  was nicht sein darf. Wegen der enormen 
Strahlung  an dieser exponierten Stelle überlebte 
keiner dieser Zuschauer von der Brücke die Kata-
strophe. 

Die Stadt Pripyat

Knapp fünf Kilometer entfernt vom zer-
borstenen Reaktor liegt die Stadt 
Pripyat. 48.000 Menschen – fast alle 
Mitarbeiter des Kraftwerks mit ihren 
Familien – wohnten in dieser sowjeti-
schen Vorzeigestadt, deren Hochhäuser 
in den 70er Jahren aus dem sumpfigen 
Boden gestampft wurden. 

Als strategisch wichtiger Standort wur-
de Pripyat vom Staat bevorzugt ver-
sorgt. Das Kultur- und Sportangebot 
war annähernd auf Großstadtniveau und 
auch in den Kaufhallen blieb kaum ein 
Wunsch offen: Von Tiefkühlgerichten 
über Südfrüchte bis zu französischem 
Parfüm erstreckte sich das ungewohnt 
reichhaltige Angebot. 

In jeder Hinsicht war Pripyat eine junge und wach-
sende Stadt mit hoher Lebensqualität, die sich an 
den vielen Kindern und im geringen Durchschnitts-
alter von nur 26 Jahren ablesen ließ. 

Viele der Einwohner von Pripyat verfolgten am 26. 
und 27. April 1986  den anscheinend harmlosen 
Brand des Reaktors von ihrem Balkon aus – einige 
beim Feierabendbier. Der leichtsinnige Enthusias-
mus für die scheinbar gezähmte Urgewalt des ge-
spaltenen Atoms spiegelt sich auch heute noch 
überall wieder in dieser toten Stadt: Der riesige 
Kulturpalast heißt „Energetik“, die Diskothek „Edi-
son-2“ und das Kino „Prometheus“ ...

An eine Rückkehr der Bewohner in ihre aufgege-
bene Stadt ist weiterhin nicht zu denken. Nur ein-
mal im Jahr dürfen sie für wenige Stunden die 
Gräber ihrer Lieben auf dem verstrahlten Friedhof 
besuchen.

Der Leninplatz

Auf dem zentralen Leninplatz in Pripyat gab es 
jeden Samstag einen großen Bauernmarkt: Alte 
Mütterchen belagerten den Platz vor dem Kultur-
haus „Energetik“ und boten ihre selbst gesammel-
ten Pilze und Beeren aus dem Wald sowie Kohl, 
Zwiebeln, Kartoffeln und Äpfel aus dem eigenen 
Garten an.

Mittlerweile haben beharrliche Birken und Espen – 
häufig  mit deformierten Blättern und anderen Mu-
tationen verunstaltet – den Asphalt vor dem Kul-
turhaus durchbrochen und verbreiten sich wie 
wohltuend grüne Farbtupfen im trostlosen Kata-
strophengrau der Geisterstadt. Beharrlich erobert 
auch hier die Natur diesen lebensfeindlichen, ver-
strahlten Lebensraum zurück.

Der Kulturpalast "Energetik"

Bunt und vielfältig  waren die Unterhaltungspro-
gramme im Kulturpalast „Energetik“: Lesungen, 
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Theater und Konzerte, eine gut ausgestattete Bü-
cherei mit russischen Klassikern und moderner 
Propaganda-Literatur, dazu ein Restaurant, dem es 
an nichts fehlte, und allerhand packende Zwei-
kämpfe des Handball-Clubs „Dinamo Pripyat“ in 
der Sporthalle.

Heute verschimmeln die verblichenen Bilder der 
Sowjetführer von gestern als ehemals unerlässliche 
Requisiten für den geplanten Maifeiertag 1986 an 
den Wänden und der verrottende Holzfußboden in 
der Sporthalle ächzt immer mehr unter dem Ge-
wicht der auf ihm lastenden Handballtore.

Das Hotel „Polissiya“

In diesem eleganten Hotel,  direkt am zentralen 
Lenin-Platz und neben dem Kulturhaus „Energetik“ 
gelegen, stiegen die in- und ausländischen Delega-
tionen ab, die sich Tschernobyl als Musterstadt der 
Sowjetunion der Zukunft vorführen lassen wollten. 

Heute wuchern die ersten Birken in den verwaisten 
Hotelzimmern, doch von der großzügigen Suite in 
der sechsten Etage bietet sich noch immer das 
bekannte Panorama von Pripyat mit dem zum 
Greifen nahen, ausgebrannten Kraftwerk.  Von die-
ser Hotelsuite aus dirigierte auch ein Luftwaffen-
hauptmann über Funk die Löschflüge der mehr als 
50 Hubschrauber über dem brennenden Reaktor.  

Die „Blumen des Bösen“

„Les fleurs du mal“ schießt es mir spontan durch 
den Kopf,  als ich zum ersten Mal die langsam ab-
blätternde Wandfarbe in den endlos langen Korri-
doren und halbdunklen Fluren der Häuser sehe. 

Die schuppig  abgeplatzten Farbplacken strahlen 
eine unerwartete Schönheit aus und erinnern mich 

mit ihren ästhetischen Mustern eher an exotische 
Blütenblätter, als an eine der bislang größten nuk-
learen Katastrophen der Menschheit.

Das Krankenhaus Nr. 126

Auf dem Dach des Krankenhauses in der Straße 
der Völkerfreundschaft steht immer noch in großen 
Lettern "Die Gesundheit des Volkes ist der Reich-
tum unseres Landes". 

In der ersten Etage liegt die verwaiste 
Entbindungs- und Kinderstation, auf 
der pro Jahr etwa 1.000 Neugeborene 
zur Welt kamen. Im ewigen Schlaf ver-
modern dort heute Papierbündel mit 
Patientenakten und rosten Hunderte 
kleiner Kinderbetten vor sich hin.

In den verlassenen Operationssälen 
der gynäkologischen Station errichte-
ten Ende April 1986 die Wissenschaft-
ler des hoch angesehenen Kurtschatov-Strahlenin-
stituts aus Moskau ihre provisorischen Analysela-
bors, denn hier gab es in großer Zahl gekachelte 
Räume und stählerne OP-Tische, die nach den 
gefährlichen Untersuchungen der Luft-, Wasser- 
und Bodenproben jeden Abend relativ gut dekon-
taminiert werden konnten. 

Schon kurz nach der Havarie wurde hier das aus 
dem Unglücksreaktor geschleuderte Material un-
tersucht und mit jedem Messergebnis kamen die 
Atomphysiker der für undenkbar gehaltenen Wahr-
heit näher:  Nach der ersten Wasserstoffexplosion 
hatte wirklich eine unkontrollierte,  nukleare Ketten-
reaktion innerhalb des zusammengeschmolzenen 
Kernbrennstoffs (190 Tonnen Uran und Plutonium) 
eingesetzt, die vom zehn Tage langen Brand des 

Moderatorgrafits (1.700 Tonnen) gefolgt wurde. 

In dieses Krankenhaus wurden am frühen Morgen 
des 26. April 1986 auch die tödlich verstrahlten 
Feuerwehrmänner und Mitarbeiter des Atomkraft-
werks gebracht. Sie hatten als Erste versucht, den 
freiliegenden, hoch radioaktiven, brennenden, ge-
schmolzenen Kernbrennstoff zu löschen.

In aller Eile wurden ihnen im Kranken-
haus die Jacken, Hemden und Hosen 
sowie die Stiefel und Helme von den 
verbrannten Körpern geschnittenen. Sie 
alle litten an der akuten Strahlenkrank-
heit mit den typischen Symptomen wie 
Erbrechen, Durchfall, Fieber, Kopf-
schmerzen, Müdigkeit und Desorientie-
rung und starben innerhalb weniger 
Tage und Wochen an der tödlichen 
Strahlung, der sie am Reaktor ausge-
setzt waren. 

Bis zum heutigen Tag liegen ihre hochgradig kon-
taminierten Feuerwehruniformen im stockdunklen 
Keller des Hospitals und geben unvermindert eine 
extrem hohe Strahlung  ab: 3.731 Mikrosievert pro 
Stunde, also das 46.600-Fache des normalen Hin-
tergrundwerts misst mein Geigerzähler. Nach der 
deutschen Strahlenschutzverordnung ist in diesem 
finsteren Heizungskeller die maximal zulässige 
Jahresdosis schon nach 16 Minuten erreicht ... 

Der Freizeitpark

Eine neue Attraktion sollte das gelbe Riesenrad 
sein, feierlich zu eröffnen am 1. Mai 1986, dem Tag 
der Arbeit.  Doch daraus wurde nichts. Vier Tage 
vorher nämlich explodierte der Reaktor und an-
derthalb Tage nach dem Unfall wurden alle Ein-
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wohner evakuiert. Das Riesenrad hat sich nie mit 
Fahrgästen gedreht und wurde dennoch ein Wahr-
zeichen für das menschenleere Pripyat. 

Noch heute zählt der asphaltierte Freizeitpark zu 
den am stärksten verstrahlten Flächen in der Stadt, 
weil die nördliche Fallout-Fahne tagelang über 
dieses Gebiet zog und die strahlenden Partikel 
nicht im Erdreich versickern konnten. In einigen 
Rissen im Asphalt haben sich die Radionuklide zu 
stark strahlenden Hot Spots angereichert und trei-
ben meinen Geigerzähler mühelos auf das 260-Fa-
che der normalen Hintergrundstrahlung.

Neben dem Riesenrad und einem rosti-
gen Karussell stehen auch einige mitt-
lerweile vermooste Autoscooter ge-
langweilt auf der grasüberwucherten 
Fahrfläche. Wind und Wetter nagen seit 
26 Jahren an den Scootern und haben 
die einst sonnengelben und feuerroten 
Renner mit einer tristen, gräulichen Pa-
tina überzogen. 

Wer hätte damals gedacht, dass ein Ort 
der Fröhlichkeit eines Tages eine so 
tiefe Trauer ausstrahlen könnte ...

Das Hallenbad „Lazurnij“

Riesig wirkt das verwaiste Hallenbad 
„Lazurnij“ („Azur“)  in Pripyat. Mit seiner 
50 Meter langen Olympiabahn und dem 
Sprungturm war es nicht nur ein belieb-
ter Treffpunkt der Einwohner, nein, hier 
trainierten auch viele russische Olympia-Schwim-
mer.  Und sogar nach der Havarie war das 
Schwimmbad noch weitere elf Jahre in Betrieb, um 
den Liquidatoren und Bauarbeitern etwas Ab-

wechslung zu bieten und eine warme Dusche zu 
ermöglichen.

Dieses Schwimmbad erinnert mich spontan an das 
ähnlich überdimensioniert erscheinende Freibad in 
Brokdorf. Am 16. Mai 1980 weihte der damalige 
Innenminister von Schleswig-Holstein, Dr. Uwe 
Barschel (CDU), das schmucke Brokdorfer Freibad 
mit Drei- und Fünfmetersprungturm, Wasserrut-
sche und kuscheliger Fußbodenheizung in den 
Umkleidekabinen ein. Stolze 6,62 Millionen DM 
hatte der Prachtbau gekostet – eine große Summe 
für eine kleine Gemeinde wie Brokdorf mit ihren 

damals knapp 800 Einwohnern. 

Den Betrieb des luxuriösen Brokdorfer 
Schwimmbads sichern bis heute die 
millionenschweren Gewerbesteuern 
des benachbarten Atomkraftwerks.

Und während andere Gemeinden rei-
henweise ihre defizitären Bäder schlie-
ßen müssen, spendierte die Gemeinde 
Brokdorf im Jahr 2008 ihren mittlerwei-
le 1.028 Einwohnern für über 8 Millio-
nen Euro noch das „Elbe Ice Stadion“, 
eine schicke Eissporthalle, die ohne 
jegliche finanzielle Zuschüsse von 
Kreis, Land oder Bund errichtet wurde.

Der Kindergarten „Goldenes Schlüs-
selchen“

Pripyat war eine Stadt der Jugend: 
Über 14.000 Kinder und Jugendliche 

lebten hier im April 1986. Im Kindergarten „Gold-
enes Schlüsselchen“ waren mehr als 800 Kinder 
untergebracht, wenn ihre Eltern zur Schichtarbeit 
gehen mussten, sogar auch am Wochenende.

Erst 36  Stunden nach der Explosion des Atomre-
aktors  gaben die Behörden eine „ungünstige 
Strahlensituation“ zu und forderten die Einwohner 
auf,  pro Person einen kleinen Koffer mit persönli-
chen Unterlagen und dem Nötigsten zu packen. 

Schon zwei Stunden später wurde die gesamte 
Stadt mit 1.200 Bussen und zwei Sonderzügen 
geräumt. „Für einige Tage“, hieß es. Das erklärt, 
warum auch in diesem Kindergarten so viele Spiel-
sachen, Puppen, Schuhe und Kinderbücher zu-
rückgelassen wurden. Noch heute herrscht dort 
eine Atmosphäre, als würden die Menschen jede 
Minute zurückkommen. 

Aber selbst wenn viele Radionuklide wie Cäsium-
137 und Strontium-90 mittlerweile zur Hälfte zerfal-
len sind,  werden Uran und Plutonium diese Stadt 
weiterhin für Tausende von Jahren unbewohnbar 
machen.

Die Grundschule Nr. 3

Die kläglichen Reste eines vermodernden Klaviers 
fesseln meinen Blick in der Aula der Grundschule. 
Dieses Instrument schweigt nun schon seit mehr 
als einem Vierteljahrhundert und löst sich langsam 
auf.  Die staubigen Notenblätter legen die Vermu-
tung nahe, dass zuletzt zwei Sonaten von Rach-
maninov auf dem Klavier erklangen.

In den Klassenräumen beschleicht mich auf einmal 
die aberwitzige Vorstellung, dass die Schüler nur 
gerade in die große Pause auf den Schulhof ge-
gangen sind und jeden Moment zurückkehren 
könnten.  Denn auf den Tischen liegen ja sogar 
noch ihre aufgeschlagenen Schulhefte und ange-
spitzten Bleistifte. Doch seit 26 Jahren bleibt die-
ses Klassenzimmer nun schon menschenleer. 
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Im Speisesaal wate ich schließlich knöcheltief 
durch ein Meer hunderter, winziger Kindergasmas-
ken.  Alle Schulen und Kindergärten waren mit die-
sem Schutz gegen kleine, begrenzte nukleare Frei-
setzungen aus dem Kraftwerk sowie gegen einen 
möglichen Atomangriff der NATO ausgerüstet. Ge-
gen die für unmöglich gehaltene Reaktorschmelze 
halfen auch diese Atemschutzmasken nichts mehr. 

Als ich Monate später für Fotoaufnahmen in eine 
Hamburger Grundschule komme, fragen mich die 
wissensdurstigen Zweitklässler sofort nach meiner 
Tschernobylexpedition.  Es entwickelt sich ein in-
tensives Gespräch zwischen den Siebenjährigen 
und mir. 

Die Katastrophe von Tschernobyl passierte lange 
vor der Geburt dieser Kinder, aber die Bilder von 
Fukushima haben sie alle noch vor Augen. Und 
dann stellt mir ein Mädchen die Frage, auf die ich 
ihr keine Antwort geben kann: „Warum wart ihr 
euch alle so sicher mit der Atomkraft?“

Der Fahrzeugfriedhof

In einem unscheinbaren Wäldchen bedeckt bunt 
schillerndes Altöl großflächig den Boden. Durch die 
Bäume sind die ersten rostigen Autowracks zu 
erahnen. 

Auf allen steht in kyrillischen Buchstaben „ЗОНА“ 
(„Zone“)  – die kontaminierten Fahrzeuge konnten 
mit dieser Kennzeichnung die Sperrzone nicht 
mehr verlassen. 

Die Schrottdiebe von heute kümmert das wenig, 
denn ihre Gier macht vor der Strahlengefahr nicht 
Halt. Ohne Skrupel plündern sie die kaum gesi-
cherten Halden, auf denen sich Lastwagen und 

Hubschrauber stapeln, und verkaufen den strah-
lenden Schrott zum Einschmelzen, vor allem nach 
China und Indien.

Dort wird das Metall so lange mit nicht strahlen-
dem „verdünnt“, bis es den Grenzwert unterschrei-
tet und als niedrig strahlende Konsumgüter wie  
Kuchengabeln, Teedosen, Stahlträger oder Autos 
wieder im weltweiten Wirtschaftskreislauf landet. 

Strahlenschützer warnen seit Jahren vor der Strah-
lenbelastung durch diese Art von „Recycling“. 

Die Bahnstation Yaniv

Die stillgelegte Bahnstation liegt einen 
guten Kilometer nordwestlich vom Un-
glücksreaktor entfernt und wurde tage-
lang besonders schwer vom radioakti-
ven Fallout getroffen.

Nicht einmal die robusten Kiefern 
konnten der extremen Strahlung stand-
halten:  Sie färbten sich innerhalb weni-
ger Tage rostrot und starben anschlie-
ßend auf mehreren Quadratkilometern 
ab. 

Obwohl Planierraupen diesen soge-
nannten "Roten Wald" vor mehr als 25 
Jahren eingeebnet und mit einer Erd-
schicht überdeckt haben, schlägt auch 
heute noch der Geigerzähler wegen der Radio-
nuklide im Boden heftig aus und zeigt das 280-Fa-
che der normalen Hintergrundstrahlung an. 

Rechts und links der Gleise rosten umgestürzte 
Kesselwagen und Güterwaggons vor sich hin. Sie 
brachten in den ersten Tagen nach der Havarie 
sauberes Trinkwasser und Verpflegung aus Kiew 

für die Zigtausenden Katastrophenhelfer in das 
Gebiet rund um den brennenden Reaktor. Aller-
dings kontaminierte der radioaktive Niederschlag 
die Waggons in kürzester Zeit und machte sie da-
mit unbrauchbar. Ohne zu zögern, kippte sie das 
Militär zu Hunderten neben die Schienen.

Der Flusshafen von Tschernobyl

Unweit des weitverzweigten, mächtigen Stroms 
Dnjepr liegt der verwaiste kleine Flusshafen von 
Tschernobyl.

Lastkähne haben aus dem ganzen Land 
hierher Unmengen an Sand, Zement 
und Kies geliefert,  um den Sarkophag 
bauen und einige extrem verseuchte 
Gebiete im Nordosten der Stadt Pripyat 
großflächig zubetonieren zu können. 
Dabei wurden die Lastkähne so stark 
verstrahlt, dass sie einfach auf Grund 
gesetzt und aufgegeben wurden. 

Heute rosten diese strahlenden Zeit-
zeugen an den Ufern jeden Tag etwas 
mehr ihrem unvermeidlichen Untergang 
entgegen. 

Mit meinem Geigerzähler messe ich an 
einem der Lastkähne das 350-Fache 
der normalen Hintergrundstrahlung. 

Auf dem Rückweg

Nach insgesamt zehn Tagen in der Sperrzone rund 
um Tschernobyl mache ich mich schließlich auf die 
Heimreise. 

Wie sieht es in mir aus? 

Welche Eindrücke nehme ich mit nach Hause? 
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Ich bin erfüllt von einer unendlichen Trauer um die 
unzähligen zerstörten Schicksale und Lebensge-
schichten der Menschen, die hier einst gelebt ha-
ben. Besonders die verstaubten Puppen der Kin-
der gehen mir nicht mehr aus dem Sinn.

Außerdem bin ich zutiefst bewegt von der Macht-
losigkeit des Menschen gegen die atomare Urge-
walt: Trotz der modernsten Technik 
ist es uns bisher nicht möglich, diese 
wunderschöne und anmutige Land-
schaft in absehbarer Zeit wieder be-
wohnbar zu machen. 

Weiterhin bin ich dankbar für die 
vielen Begegnungen mit den Men-
schen, die hier couragiert und enga-
giert gegen die Spätfolgen kämpfen. 

Und schließlich ist da eine Portion 
Stolz, dass ich das Risiko auf mich 
genommen habe, hierher zu kom-
men.  Aber in meinen Augen muss 
die Geschichte von Tschernobyl wei-
terhin erzählt werden, vor allem weil 
sie in unserer schnelllebigen Zeit und vor dem Hin-
tergrund von Fukushima in Vergessenheit zu gera-
ten droht.

26 Jahre sind eine kurze Zeit, gemessen an den 
Folgen eines Atomunfalls.  Für unsere Erinnerung, 
die eigene wie die kollektive, ist es schon eine sehr 
lange Zeit.  Nur noch knapp jeder dritte Schüler in 
Deutschland weiß heute etwas mit dem Wort 
„Tschernobyl“ anzufangen. 

Wie aber soll die nächste Generation die Verant-
wortung für die Zukunft übernehmen, wenn sie 
nicht die Verbindung zwischen den Nuklearunfällen 

von Majak, Windscale, Harrisburg, Tschernobyl 
und Fukushima ziehen kann?

Nachklang

Wer kann sich den staubigen Puppen und Kinder-
sandalen entziehen, ohne zu fragen: Welches Kind 
mag  mit dieser Puppe gespielt haben? Welche 
Geheimnisse und Träume haben die Kinder mit ihr 

geteilt? Und was ist aus den stolzen 
Puppeneltern geworden?  Haben Krebs 
und Tumoren sie inzwischen dahingerafft?  

Wie viele der über 600.000 eingesetzten 
Liquidatoren inzwischen verstorben sind, 
ist unbekannt. Klar ist aber, dass diese 
Militärreservisten und abgezogenen Af-
ghanistankämpfer während ihrer oft nur 
40 Sekunden dauernden Aufräumeinsätze 
auf,  im und um den offenen Reaktor un-
geheuren Strahlendosen ausgesetzt wa-
ren. 

Nach ihren kurzen Einsätzen erhielten sie 
von General Nikolai Tarakanov eine offizi-

elle Urkunde, 100 Rubel,  einen Liter Wodka und 
den Tschernobylorden. Dann kehrten sie nach 
Hause zu ihren Familien und in ihr normales Leben 
zurück. 

Heute leiden die meisten von ihnen an grauem 
Star, Herz-Kreislauf-Beschwerden, Gedächtnisstö-
rungen, Tumoren der inneren Organe und zeigen 
das Symptom einer vorzeitiger Alterung der Zellen. 
Viele der ehemaligen Liquidatoren in den 40ern 
sehen inzwischen wie 60-jährige Greise aus und 
zeigen auch entsprechend schlechte medizinische 
Laborwerte. Mittlerweile wurden viele dieser patho-
logischen Auffälligkeiten über sogenannte genomi-

sche Instabilitäten an die nächste Generation wei-
tervererbt. 

Oft wissen die behandelnden Ärzte nicht einmal, 
dass sie es mit einem Tschernobylveteran und 
dessen Nachfahren zu tun haben und dass die 
Strahlung  aus Reaktor Nr. 4 die Ursache für die 
seltsamen Befunde und unerklärlichen Leiden ist.

In Kiew treffe ich in einem schmucklosen, herun-
tergewohnten Veteranenheim den Liquidator Ew-
genij Yurtschenkov. Er spricht von einem schreckli-
chen Gefühl der mangelnden Anerkennung und der 
fehlenden finanziellen und medizinischen Unter-
stützung. 

"Teilweise mit bloßen Händen haben wir die strah-
lenden Trümmer genommen und in den rauchen-
den Reaktorschlund zurückgeworfen,  damit 
schließlich der Sarkophag darüber gebaut werden 
konnte.  Kaum waren wir Bio-Robotniks wieder von 
der Reaktorruine heruntergestiegen, haben wir uns 
als namenlose Helden wie der strahlende Fallout in 
alle Winde verstreut und diskret und unsichtbar in 
Luft aufgelöst.  Und mittlerweile sind fast alle von 
uns verschwunden", sagt er mit einer Mischung 
aus ungebrochenem Stolz und tiefer Verbitterung.

Dann zeigt er mir mit zitternden Händen ein abge-
griffenes Schwarzweiß-Foto und seinen Tscherno-
bylorden und schweigt. 

Als ich Ewgenij fünf Monate später auf meiner 
zweiten Reise nach Tschernobyl noch einmal be-
suchen möchte, muss ich erfahren, dass er kurz 
vor meinem Besuch an Leukämie verstorben ist.

Alexander Neureuter  (Dezember 2012)
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