Fast vergessen, oft verschwiegen, gern verdrangt - die Sperrzone von Tschernobyl

Die goldenen Kuppeln der Kirchen und Kldster
strahlen in der Morgensonne, als ich im Mai 2011
in Kiew zu meiner ersten Expedition in die Sperr-
zone aufbreche. Das alte Herz der ukrainischen
Metropole rihrt mich an mit seinem liebenswerten
Laissez-faire, den prachtvollen Bauten, den pom-
posen Boulevards und den einladenden StraBen-
cafés. Doch fir die nachsten Tage liegt mein Ziel
gut 100 Kilometer den méchtigen Strom Dnjepr
flussaufwarts und ist eine andere strahlende Kup-
pel: die Atomruine von Tschernobyl.

Wahrend die Hochhduser der Trabantensiedlungen
um Kiew am Horizont verschwinden und die Land-
schaft hinter dem Autofenster immer einsamer
wird, gehen meine Gedanken zurick an meine
ersten Begegnungen mit der Atomkraft. Ich selbst
habe einen GroBteil meiner Kindheit in
Stade an der Unterelbe verbracht:
knapp fUnf Kilometer vom Atomkraft-
werk Stade (2005 abgeschaltet), knapp
30 Kilometer vom Reaktor in Brokdorf

sSchau nur,
da sind die

riechen, schmecken oder ertasten kann. Ich um-
schlieBe ein wenig fester den Geigerzéhler in mei-
ner Hand: Er wird in den n&chsten Tagen einer
meiner wichtigsten Begleiter sein.

Die duBere Sperrzone

Am Kontrollpunkt Ditjaku Uberprifen Soldaten
ausgiebig meine Zugangspapiere vom Ministerium.
Fast kdnnte man meinen, die Sperrzone sei wirk-
lich fur Unbefugte abgeriegelt. Doch die stachel-
drahtbewehrte Grenze zur Todeszone ist |8chrig:
Schon immer sind Plunderer auf verschlungenen
Waldwegen mit der Unterstiitzung korrupter Wach-
leute in die verstrahlte Region eingedrungen.

In den Jahren nach dem Unfall haben sie geféhrlich
hoch strahlende Pelzméantel, Teppiche und Mdbel
aus der Sperrzone nach Kiew auf die
Flohmarkte gebracht und dort an ah-
nungslose K&ufer verhdkert. Heute
haben es professionell organisierte
Banden in groBem MaBstab auf Metalle

und knapp 38 Kilometer vom Atommei- Leuchtkafer- abgesehen — doch dazu spater mehr.

ler in Brunsbuittel (2011 abgeschaltet) chen aus . . . . .

entfernt Weiter fUhrt mich meine Reise durch
' Tschernobyl Je die auBere Sperrzone mit einem Radius

Ich erinnere mich noch lebhaft an unser
sonntégliches Ritual der ausgedehnten
Spaziergdnge mit Oma und Opa auf
dem Elbdeich und an dieses mulmige Gefihl,
wann immer ich diese weiB-glanzenden Atom-
Kuppeln sah. Trotz aller technischen Faszination
fihlte ich schon damals instinktiv, dass solch ge-
féhrliche Anlagen nicht in meine Nachbarschaft
gehdrten, und ich splrte eine kindliche Angst.

Jetzt ist es wieder da, dieses Gefiihl von Faszinati-
on, Entdeckerlust und viel, viel Respekt vor einer
Bedrohung, die kein Lebewesen sehen, hdéren,

von 30 Kilometern, aus der alle

164.000 Einwohner umgesiedelt wer-

den mussten. Nur etwa 400 altere
Menschen sind in den letzten Jahren wieder in ihre
verlassenen Bauernh&user zuriickgekehrt — vom
Staat geduldet, meist ohne Strom und Telefon und
nur mit Wasser aus dem eigenen Ziehbrunnen
vorm Haus.

Einmal in der Woche kommt ein Wagen vorbei, der
die Post, die winzige Tschernobylrente und einige
Grundnahrungsmittel wie Zucker und Salz vorbei-
bringt. Ein karges und einsames Leben voller Ent-

Auszug aus:

»,Was wdére, wenn ...“

von Alexander Neureuter, Silke Freitag und

Jochen Stay, Hamburg, 2012

behrungen in der Subsistenzlandwirtschaft.

Alle diese Rulckkehrer berichten, dass sie in den
Plattenbausiedlungen von Kiew sehr ungltcklich
waren, keine Wurzeln schlagen konnten und die
Sehnsucht nach der eigenen Scholle sie wieder
hierher trieb. ,Grausam wurden wir verspottet in
Kiew. Schau nur, haben die Menschen dort zu uns
gesagt, schau nur, da sind die Leuchtk&ferchen
aus Tschernobyl“, erzahlt mir eine alte Babuschka
den Trénen nahe. Jetzt lebt sie wieder mit ihrem
Mann, einer Kuh, einem Schwein und einigen Hih-
nern in ihrem fast vergessenen Dorf in der Todes-
zone. ,lch brauche den Wald, ich brauche die Wei-
te der Landschaft zum Atmen. Und wenn ich eben
wegen der Strahlung mit 80 Jahren statt 82 sterbe,
dann trete ich wenigstens in Wirde ab — und auf
meinem eigenen, geliebten Land.”

Wenige Kilometer weiter erreiche ich die fast men-
schenleere Stadt Tschernobyl, wo ich fir mehrere
Tage mein Lager aufschlage. Zusammen mit eini-
gen Wissenschaftlern aus dem Westen lbernachte
ich in der besten Unterkunft weit und breit, einer
Wellblechbaracke, scherzhaft , Tschernobyl Hilton“
genannt.

Meine ersten Eindriicke verwirren mich und es ist,
als ob meine Sinne mir einen Streich spielen wol-
len: Wie still es hier ist! Keine Stimmen, kein Kin-
derlachen, keine Autos, keine Flugzeuge (Flugver-
botszone!), keine Vogel, kein Hundebellen - nichts.
Tschernobyl ist ein wahrhaft stiller Ort, den die
Natur langsam und schleichend zurlickerobert.
Schon durchbrechen freche Birken den Asphalt der
autofreien StraBen und streifen neugierige Wdlfe
und unerschrockene Wildschweine in der Nach-
barschaft herum. Nach 20 Uhr herrscht Sperrstun-
de in der verlassenen Stadt und die Sonderpolizei
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lasst nicht mit sich verhandeln.

Besonders in der Nacht herrscht eine so vollkom-
mene, allumfassende Stille, dass vor lauter akusti-
schem Vakuum die an den Weltenlarm gewd&hnten
Ohren zu schmerzen drohen: So muss
sich totale Taubheit anfihlen! Zum

ne schweren Gummistiefel, doch unverédndert er-
tont der Alarm. SchlieBlich 16st ein ukrainischer
Strahlenschiitzer das Problem, indem er den Ste-
cker des Kontaminationsmonitors zieht, bis das
Gerat verstummt. Dann winkt er lauthals lachend

den fassungslosen Briten mit seinem

strahlenden Stiefel durch das abge-

Glick versichert mir der zaghafte Ge- . .
sang einer einzelnen Nachtigall, dass ”Dann zieht schaltete Messgerdt.
ich noch im Hier und Jetzt bin. er den Ste- Ich erschaudere fir einen Moment, wie
Nur etwa 400 Techniker und Bauarbei- cker des se"hr .der tagliche Umgang mit .der

o ) . . sténdigen Strahlengefahr die Vorsicht
ter, die sich um die Nachbetriebsphase Kontamina- i

. . . abstumpfen lasst.

der Reaktoren kimmern und die Errich- ti .
tung des zweiten Sarkophags vorberei- IOI"IS‘!'T'IOI‘N- Nach dem gemeinsamen Abendessen
ten, schlafen hier wahrend ihres Ar- tors. werden in geselliger Runde die Erleb-

beitsaufenthalts (zwei Wochen Arbeit,
zwei Wochen Urlaub zu Hause).

Weitere 16.000 Arbeiter und Ingenieure leben am
norddstlichen Rand der 30-Kilometer-Sperrzone in
der Stadt Slawutytsch, die dort im Herbst 1986 als
Ersatz fUr die verstrahlte Stadt Pripyat gebaut wur-
de. In luftdichten Spezialziigen pendeln diese An-
gestellten morgens und abends zwischen Slawu-
tytsch und dem Atomkraftwerk durch die ver-
seuchte Sperrzone hin und her.

Wie an jedem Abend vollzieht sich am Eingang
unseres ,Tschernobyl Hilton“ das gleiche Ritual:
Die Manner mussen einzeln durch einen Ganzkor-
per-Kontaminationsmonitor, um eventuell an der
Kleidung anhaftende Strahlenpartikel aufspiiren
und entfernen zu kénnen. Bei einem britischen
Atomphysiker, der vor mir in dem mannshohen
Messgerat steht, schrillen plétzlich die Alarmglo-
cken: Kontamination an der rechten Stiefelsohle!

Der besorgte Wissenschaftler reinigt sorgféltig sei-

nisse des Tages ausgetauscht, die

ungestillten Sehnslchte von der fer-
nen Heimat geteilt und irgendeine russische Seele
stimmt schlieBlich eine der anriihrend melancholi-
schen Melodien von Miutterchen Russland an. Als
allgegenwértiger Begleiter kreist — trotz strikien
Alkoholverbots in der Sperrzone - die Literflasche
vom billigen aber guten Nemiroff-Wodka (ab 1,35
Euro pro Liter). Was flr den fllichtigen Beobachter
vielleicht wie ein gelebtes Klischee wirkt, ist fir
diese Manner der Uberlebenswichtige Versuch, in
einer menschenleeren, verstrahlten, feindlichen
Umgebung wenigstens vor dem Schlafengehen
noch ein paar Stunden voller Gemeinsamkeit,
Herzlichkeit und Zerstreuung zu erleben.

Mein modernes Strahlenmessgerat erntet die An-
erkennung der Atomwerker und bleibt bisher
stumm: Die Strahlenwerte hier in der Stadt Tscher-
nobyl, die nur 12 Kilometer stdlich des explodier-
ten Reaktors liegt, sind kaum hdher als in Nord-
deutschland. Wind und Wetter haben den radioak-

tiven Fallout damals Uberwiegend in Richtung Nor-
den und Westen verteilt. Doch radioaktiver Staub
und immer starker kontaminiertes Fluss- und
Grundwasser stellen eine wachsende Gefahr flr
die Stadt dar.

Die Lebensmittel und das Wasser fir die Arbeiter
und Forscher in der Sperrzone werden jeden Tag
aus Kiew herbeigeschafft. HeiBt es zumindest offi-
ziell.

Zur Sicherheit messe ich das Wasser in der Du-
sche auf Strahlung — zum Gllck schlagt der Gei-
gerzahler nicht aus. Von nun an gbénne ich mir je-
den Abend ein ausgiebiges Duschbad, um die all-
gegenwdrtige Bedrohung, die ich nicht wahrneh-
men kann, von mir abzuspuilen. Und wenn es nur
Hygiene flr die Seele ist ...

Um ein besseres Gefuhl dafiir zu bekommen, wie
hoch die Strahlenbelastung hier selbst 26 Jahre
nach dem Super-GAU noch immer ist, werde ich
der Einfachheit halber im weiteren Verlauf die nor-
male Hintergrundstrahlung rund um das Atom-
kraftwerk Brokdorf als VergleichsmaBstab nutzen.

Die innere Sperrzone

In der Sperrzone macht das trligerisch saftige
Grin der Vegetation beinahe vergessen, dass hier
Uberall ein unsichtbarer Feind lauert: Radioaktivi-
tét. In der scheinbar intakten Natur fallen nur ab
und zu einige mit Gras bewachsene Higel auf, die
wie von Gipfelkreuzen mit gelbroten Strahlenwarn-
zeichen gespickt sind - die ,Mogilniks® (Mullgru-
ben). Jeder dieser etwa 800 Erdhaufen verbirgt
verstrahlte Fahrzeuge oder eines der hochgradig
kontaminierten Bauerndérfer, die in groBter Eile mit
Planierraupen und Armeepanzern zusammenge-



schoben und hastig mit Erde bedeckt wurden.

Auch wenn heute im wahrsten Sinne des Wortes
Gras dariber gewachsen ist, lauert darunter fir
Tausende von Jahren weiterhin der geflrchtete
Cocktail aus Uran und Plutonium, der langsam und
unaufhaltsam in das Grundwasser und die Flisse
sickert. Denn in aller Hektik wurden die Mogilniks
weder mit Folien noch mit Beton abgedichtet.

Jedes Jahr gelangen die auBerst langlebigen Ra-
dionuklide etwa fliinf Zentimeter tiefer in den Boden
und haben inzwischen bereits die Grundwasser
fihrenden Schichten dieses sumpfigen Gebietes
erreicht.

Hier meldet sich zum ersten Mal mein Strahlungs-
messgerat und zeigt die 840-fache Strahlung an -
verglichen mit der normalen Hintergrundstrahlung
in Brokdorf.

Der Reaktor Nr. 4

Voller Ehrgeiz hatten sie den groBten Atomkraft-
werkskomplex der Welt geplant: zwdlf kraftstrot-
zende Atommeiler nebeneinander. Vier Reaktoren
waren schon in Betrieb, darunter der havarierte
vierte Block, der als Vorzeigeprojekt erst seit 1983
am Netz war.

Im Jahr 1981 begannen auch die Bauarbeiten fiir
die Blocke 5 und 6, deren Inbetriebnahme fir
Herbst 1986 vorgesehen war. Doch nach der Ex-
plosion von Block 4 am 26. April 1986 wurden alle
Montagearbeiten gestoppt und die rostende GroB-
baustelle ,fir bessere Zeiten konserviert".

Noch heute vermitteln die Baugruben und Rohbau-
ten den Eindruck, als wéren die Arbeiter nur gera-
de in der Frihstlickspause.

Vorbei an einem Trockenzwischenlager (erbaut von
der franzésischen AREVA) und an einer Konditio-
nierungsanlage (errichtet und betrieben von der
deutschen NUKEM) kommt langsam der havarierte
Reaktor Nr. 4 mit seinem markanten

Schornstein néher.

Eine gigantische, 63 Meter hohe

terung des damals bei 2.900 Grad Celsius ge-
schmolzenen und spéter lavagleich erstarrten
Kernbrennstoffs entsteht.

Inzwischen ist der Sarkophag zumindest gegen
den drohenden Einsturz stabilisiert und
soll garantiert noch mindestens 15 weite-
re Jahre halten. Etwa 200 Meter neben

Stahl- und Beton-Konstruktion — der ”Wenn du der Reaktorruine haben Arbeiter damit
~Sarkophag“ - Uberdeckt die Ruine Speck begonnen, den Bau des bogenformigen
des explodierten und ausgebrannten schneid est, zweiten Sarkophags vorzubereiten. Nach

Reaktors.

Das AuBere dieser rostigen Schutz-
hille sieht immer noch hastig zu-
sammengeschustert aus und reflek-
tiert die Eile und das todbringende
Strahlungsniveau, unter denen dieses
Bauwerk zwischen Juni und Novem-
ber 1986 errichtet wurde.

Um die lebensgefahrlich hohen Strahlendosen auf
moglichst viele Menschen aufzuteilen, wurden
600.000 Armeesoldaten fir diese Aufraum- und
Bauarbeiten abkommandiert. Wie viele von diesen
sogenannten ,Liquidatoren inzwischen an den
Spatfolgen der Strahlung gestorben sind, weil
niemand genau. Experten gehen von Zigtausenden
Opfern aus.

Heute zeigt die Hlle des Sarkophags noch immer
Quadratmeter groBe Lécher, durch die Regenwas-
ser und Wind in das Innere gelangen, radioaktive
Substanzen mobilisieren und in die Umwelt ein-
bringen.

Im Inneren des Sarkophags wurden mittlerweile
mehr als 1,5 Tonnen eines feinen, radioaktiven
Staubs festgestellt, der fortwéahrend bei der Verwit-

bleibt immer
etwas davon
an deinen ei-
genen Han-

den kleben.“

der kompletten Montage des 110 Meter
hohen, 164 Meter breiten und 257 Meter
langen Bauwerks soll es bei einem Ge-
samtgewicht von Uber 29.000 Tonnen in
einem Stlick auf speziell verlegten Schie-
nen Uber den heutigen Sarkophag ge-
schoben werden. Mehr als 1,6 Milliarden
Euro sind fir dieses gigantische Vorha-
ben veranschlagt.

Ukrainische Fachleute lehnen seit Jahren diese von
westlichen Unternehmen geplante Stahlgeriistkon-
struktion vehement ab und favorisieren eine einfa-
chere und kostenglnstigere Betonkonstruktion aus
einheimischer Planung. Besonders die nicht nach-
gewiesene Feuerfestigkeit der westlichen Stahl-
konstruktion, die an eine Tennishalle erinnert, und
auch die zweifelhafte Funktionalitédt der Lastkrédne
bei der geplanten Bergung und Sicherung des ra-
dioaktiven Inventars aus der Reaktorruine sorgen
bei den lokalen Experten immer noch fir groBe
Bedenken. AuBerdem konnte das federfiihrende
NOVARKA-Konsortium keine Garantie geben, dass
die Stahlkonstruktion mindestens 100 Jahre lang
den widrigen Bedingungen standhalten wird.

Aber letztendlich wurde Uber die fachlichen Be-
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denken hinweg der Auftrag fir den Bau der Stahl-
gerlstkonstruktion erteilt. Uberwiegend westliche
Konzerne werden daran verdienen. Valentin Kupny,
von 1995 bis 2002 Direktor der Abteilung "Object
Shelter", erzdhlt im Gesprach freimitig, dass es
Ublich war und ist, fir anstehende Tschernobyl-
GroBauftrédge die Zustimmung sowohl der nationa-
len als auch der internationalen Entscheider mit bis
zu drei Prozent des Vertragsvolumens zu erkaufen.

»Glauben Sie mir, niemand hier hat ein ernsthaftes
Interesse daran, dass der neue Sarkophag schnell
gebaut wird“, berichtet Kupny. ,Je langer sie daran
arbeiten, desto langer zahlen die west-
lichen Konzerne daflir. Wir haben hier
in der Ukraine ein altes Sprichwort:
Wenn du Speck schneidest, bleibt
immer etwas davon an deinen eigenen
Hénden kleben.*

Trotz der etwa 100 Meter Entfernung
zum Sarkophag klettert die Anzeige
meines Geigerzéhlers auf das 220-Fa-
che der normalen Gammastrahlung.
Die von Greenpeace nachgewiesene
zuséatzliche Neutronenstrahlung aus
dem Sarkophag ist dabei noch nicht

,,Nur einmal
im Jahr dur-
fen die Eva-
kuierten fur
wenige Stun-
den die Gra-
ber ihrer Lie-
ben auf dem

Reaktorkern weit Uber die Rauchwolken hinaus in
den Himmel schoss.

Die meisten von ihnen hétten als Mitarbeiter des
Atomkraftwerks wissen missen, dass kein norma-
ler Brand, sondern ein ungebandigtes nukleares
Feuer im Reaktor Nr. 4 witete.

Doch sie alle vertrauten darauf, dass nicht sein
kann, was nicht sein darf. Wegen der enormen
Strahlung an dieser exponierten Stelle Uberlebte
keiner dieser Zuschauer von der Briicke die Kata-
strophe.

Die Stadt Pripyat

Knapp fliinf Kilometer entfernt vom zer-
borstenen Reaktor liegt die Stadt
Pripyat. 48.000 Menschen - fast alle
Mitarbeiter des Kraftwerks mit ihren
Familien — wohnten in dieser sowijeti-
schen Vorzeigestadt, deren Hochhauser
in den 70er Jahren aus dem sumpfigen
Boden gestampft wurden.

Als strategisch wichtiger Standort wur-
de Pripyat vom Staat bevorzugt ver-
sorgt. Das Kultur- und Sportangebot

. i verstrahlten war annahernd auf GroBstadtniveau und
einmal berlicksichtigt ... Friedhof be- auch in den Kaufhallen blieb kaum ein
Die Briicke des Todes suchen.“ Wunsch offen: Von Tiefkihlgerichten

Eine schnurgerade StraBe verbindet
den Atomkomplex von Tschernobyl mit
der Stadt Pripyat und Uberquert dabei
eine nicht mehr befahrene Bahnlinie. Von dieser
Briicke aus betrachteten in der Nacht zum 27. April
1986 viele Schaulustige den hellbunten Feuerstrahl
des brennenden Grafits, der aus dem freiliegenden

Uber Sudfriichte bis zu franzdsischem
Parfum erstreckte sich das ungewohnt
reichhaltige Angebot.

In jeder Hinsicht war Pripyat eine junge und wach-
sende Stadt mit hoher Lebensqualitit, die sich an
den vielen Kindern und im geringen Durchschnitts-
alter von nur 26 Jahren ablesen lieB3.

Viele der Einwohner von Pripyat verfolgten am 26.
und 27. April 1986 den anscheinend harmlosen
Brand des Reaktors von ihrem Balkon aus — einige
beim Feierabendbier. Der leichtsinnige Enthusias-
mus flr die scheinbar gezdhmte Urgewalt des ge-
spaltenen Atoms spiegelt sich auch heute noch
Uberall wieder in dieser toten Stadt: Der riesige
Kulturpalast heiBt ,,Energetik®, die Diskothek ,Edi-
son-2“ und das Kino ,Prometheus® ...

An eine Rickkehr der Bewohner in ihre aufgege-
bene Stadt ist weiterhin nicht zu denken. Nur ein-
mal im Jahr dirfen sie fir wenige Stunden die
Gréber ihrer Lieben auf dem verstrahlten Friedhof
besuchen.

Der Leninplatz

Auf dem zentralen Leninplatz in Pripyat gab es
jeden Samstag einen groBen Bauernmarkt: Alte
Mutterchen belagerten den Platz vor dem Kultur-
haus ,Energetik” und boten ihre selbst gesammel-
ten Pilze und Beeren aus dem Wald sowie Kohl,
Zwiebeln, Kartoffeln und Apfel aus dem eigenen
Garten an.

Mittlerweile haben beharrliche Birken und Espen -
haufig mit deformierten Blattern und anderen Mu-
tationen verunstaltet — den Asphalt vor dem Kul-
turhaus durchbrochen und verbreiten sich wie
wohltuend griine Farbtupfen im trostlosen Kata-
strophengrau der Geisterstadt. Beharrlich erobert
auch hier die Natur diesen lebensfeindlichen, ver-
strahlten Lebensraum zurtck.

Der Kulturpalast "Energetik"

Bunt und vielféltig waren die Unterhaltungspro-
gramme im Kulturpalast ,Energetik“: Lesungen,



Theater und Konzerte, eine gut ausgestattete Bl-
cherei mit russischen Klassikern und moderner
Propaganda-Literatur, dazu ein Restaurant, dem es
an nichts fehlte, und allerhand packende Zwei-
kdmpfe des Handball-Clubs ,Dinamo Pripyat® in
der Sporthalle.

Heute verschimmeln die verblichenen Bilder der
Sowjetflihrer von gestern als ehemals unerlassliche
Requisiten fur den geplanten Maifeiertag 1986 an
den Wénden und der verrottende HolzfuBboden in
der Sporthalle &chzt immer mehr unter dem Ge-
wicht der auf ihm lastenden Handballtore.

Das Hotel ,,Polissiya“

In diesem eleganten Hotel, direkt am zentralen
Lenin-Platz und neben dem Kulturhaus ,Energetik®
gelegen, stiegen die in- und auslandischen Delega-
tionen ab, die sich Tschernobyl als Musterstadt der
Sowijetunion der Zukunft vorfiihren lassen wollten.

Heute wuchern die ersten Birken in den verwaisten
Hotelzimmern, doch von der groBzligigen Suite in
der sechsten Etage bietet sich noch immer das
bekannte Panorama von Pripyat mit dem zum
Greifen nahen, ausgebrannten Kraftwerk. Von die-
ser Hotelsuite aus dirigierte auch ein Luftwaffen-
hauptmann Uber Funk die Léschfliige der mehr als
50 Hubschrauber Uber dem brennenden Reaktor.

Die ,,Blumen des Bosen“

»Les fleurs du mal“ schieBt es mir spontan durch
den Kopf, als ich zum ersten Mal die langsam ab-
blatternde Wandfarbe in den endlos langen Korri-
doren und halbdunklen Fluren der Hauser sehe.

Die schuppig abgeplatzten Farbplacken strahlen
eine unerwartete Schonheit aus und erinnern mich

mit ihren &sthetischen Mustern eher an exotische
Blutenblatter, als an eine der bislang gréBten nuk-
learen Katastrophen der Menschheit.

Das Krankenhaus Nr. 126

Auf dem Dach des Krankenhauses in der StraBe
der Vélkerfreundschaft steht immer noch in groBen
Lettern "Die Gesundheit des Volkes ist der Reich-
tum unseres Landes".

In der ersten Etage liegt die verwaiste
Entbindungs- und Kinderstation, auf
der pro Jahr etwa 1.000 Neugeborene
zur Welt kamen. Im ewigen Schlaf ver-
modern dort heute Papierblindel mit
Patientenakten und rosten Hunderte
kleiner Kinderbetten vor sich hin.

In den verlassenen Operationssalen
der gynékologischen Station errichte-
ten Ende April 1986 die Wissenschaft-
ler des hoch angesehenen Kurtschatov-Strahlenin-
stituts aus Moskau ihre provisorischen Analysela-
bors, denn hier gab es in groBer Zahl gekachelte
Raume und stdhlerne OP-Tische, die nach den
gefahrlichen Untersuchungen der Luft-, Wasser-
und Bodenproben jeden Abend relativ gut dekon-
taminiert werden konnten.

Schon kurz nach der Havarie wurde hier das aus
dem Ungltcksreaktor geschleuderte Material un-
tersucht und mit jedem Messergebnis kamen die
Atomphysiker der fur undenkbar gehaltenen Wahr-
heit ndher: Nach der ersten Wasserstoffexplosion
hatte wirklich eine unkontrollierte, nukleare Ketten-
reaktion innerhalb des zusammengeschmolzenen
Kernbrennstoffs (190 Tonnen Uran und Plutonium)
eingesetzt, die vom zehn Tage langen Brand des

,ochon nach
16 Minuten
ist die maxi-
mal zulassige
Jahresdosis
erreicht.”

Moderatorgrafits (1.700 Tonnen) gefolgt wurde.

In dieses Krankenhaus wurden am frihen Morgen
des 26. April 1986 auch die toédlich verstrahlten
Feuerwehrmanner und Mitarbeiter des Atomkraft-
werks gebracht. Sie hatten als Erste versucht, den
freiliegenden, hoch radioaktiven, brennenden, ge-
schmolzenen Kernbrennstoff zu I6schen.

In aller Eile wurden ihnen im Kranken-
haus die Jacken, Hemden und Hosen
sowie die Stiefel und Helme von den
verbrannten Kérpern geschnittenen. Sie
alle litten an der akuten Strahlenkrank-
heit mit den typischen Symptomen wie
Erbrechen, Durchfall, Fieber, Kopf-
schmerzen, Mudigkeit und Desorientie-
rung und starben innerhalb weniger
Tage und Wochen an der tddlichen
Strahlung, der sie am Reaktor ausge-
setzt waren.

Bis zum heutigen Tag liegen ihre hochgradig kon-
taminierten Feuerwehruniformen im stockdunklen
Keller des Hospitals und geben unvermindert eine
extrem hohe Strahlung ab: 3.731 Mikrosievert pro
Stunde, also das 46.600-Fache des normalen Hin-
tergrundwerts misst mein Geigerzahler. Nach der
deutschen Strahlenschutzverordnung ist in diesem
finsteren Heizungskeller die maximal zuldssige
Jahresdosis schon nach 16 Minuten erreicht ...

Der Freizeitpark

Eine neue Attraktion sollte das gelbe Riesenrad
sein, feierlich zu eréffnen am 1. Mai 1986, dem Tag
der Arbeit. Doch daraus wurde nichts. Vier Tage
vorher namlich explodierte der Reaktor und an-
derthalb Tage nach dem Unfall wurden alle Ein-
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wohner evakuiert. Das Riesenrad hat sich nie mit
Fahrgasten gedreht und wurde dennoch ein Wahr-
zeichen fur das menschenleere Pripyat.

Noch heute z&hlt der asphaltierte Freizeitpark zu
den am stérksten verstrahlten Flachen in der Stadt,
weil die noérdliche Fallout-Fahne tagelang Uber
dieses Gebiet zog und die strahlenden Partikel
nicht im Erdreich versickern konnten. In einigen
Rissen im Asphalt haben sich die Radionuklide zu
stark strahlenden Hot Spots angereichert und trei-
ben meinen Geigerzahler mihelos auf das 260-Fa-
che der normalen Hintergrundstrahlung.

Neben dem Riesenrad und einem rosti-
gen Karussell stehen auch einige mitt-
lerweile vermooste Autoscooter ge-
langweilt auf der grastiberwucherten

,Die Schrott-

wechslung zu bieten und eine warme Dusche zu
ermdglichen.

Dieses Schwimmbad erinnert mich spontan an das
ahnlich Gberdimensioniert erscheinende Freibad in
Brokdorf. Am 16. Mai 1980 weihte der damalige
Innenminister von Schleswig-Holstein, Dr. Uwe
Barschel (CDU), das schmucke Brokdorfer Freibad
mit Drei- und Finfmetersprungturm, Wasserrut-
sche und kuscheliger FuBbodenheizung in den
Umkleidekabinen ein. Stolze 6,62 Millionen DM
hatte der Prachtbau gekostet — eine groBe Summe
fir eine kleine Gemeinde wie Brokdorf mit ihren
damals knapp 800 Einwohnern.

Den Betrieb des luxuridsen Brokdorfer
Schwimmbads sichern bis heute die
millionenschweren Gewerbesteuern

Fahrflache. Wind und Wetter nagen seit diebe V?l"l des benachbarten Atomkraftwerks.

26 Jahren an den Scootern und haben heute kim- Und wahrend andere Gemeinden rei-
die einst 'son'nengpjlben unij f.euerroten mert die henweise ihre defizitdren Bader schlie-
Renner mit einer tristen, graulichen Pa- Strahlung Ben miissen, spendierts die Gemeinde

tina Uberzogen.

Wer hatte damals gedacht, dass ein Ort
der Frohlichkeit eines Tages eine so
tiefe Trauer ausstrahlen kénnte ...

Das Hallenbad ,,Lazurnij*

Riesig wirkt das verwaiste Hallenbad
sLazurnij“ (,Azur®) in Pripyat. Mit seiner
50 Meter langen Olympiabahn und dem
Sprungturm war es nicht nur ein belieb-
ter Treffpunkt der Einwohner, nein, hier
trainierten auch viele russische Olympia-Schwim-
mer. Und sogar nach der Havarie war das
Schwimmbad noch weitere elf Jahre in Betrieb, um
den Liquidatoren und Bauarbeitern etwas Ab-

wenig, denn
ihre Gier
macht auch
vor der Strah-
lengefahr
nicht Halt.“

Brokdorf im Jahr 2008 ihren mittlerwei-
le 1.028 Einwohnern fir Uber 8 Millio-
nen Euro noch das ,Elbe Ice Stadion®,
eine schicke Eissporthalle, die ohne
jegliche finanzielle Zuschiisse von
Kreis, Land oder Bund errichtet wurde.

Der Kindergarten ,,Goldenes Schliis-
selchen*

Pripyat war eine Stadt der Jugend:

Uber 14.000 Kinder und Jugendliche
lebten hier im April 1986. Im Kindergarten ,Gold-
enes Schllsselchen“ waren mehr als 800 Kinder
untergebracht, wenn ihre Eltern zur Schichtarbeit
gehen mussten, sogar auch am Wochenende.

Erst 36 Stunden nach der Explosion des Atomre-
aktors gaben die Behdérden eine ,unglnstige
Strahlensituation zu und forderten die Einwohner
auf, pro Person einen kleinen Koffer mit persoénli-
chen Unterlagen und dem Nétigsten zu packen.

Schon zwei Stunden spéter wurde die gesamte
Stadt mit 1.200 Bussen und zwei Sonderziigen
gerdumt. ,Flr einige Tage“, hieB es. Das erklart,
warum auch in diesem Kindergarten so viele Spiel-
sachen, Puppen, Schuhe und Kinderblcher zu-
riickgelassen wurden. Noch heute herrscht dort
eine Atmosphére, als wirden die Menschen jede
Minute zuriickkommen.

Aber selbst wenn viele Radionuklide wie Casium-
137 und Strontium-90 mittlerweile zur Hélfte zerfal-
len sind, werden Uran und Plutonium diese Stadt
weiterhin flr Tausende von Jahren unbewohnbar
machen.

Die Grundschule Nr. 3

Die klaglichen Reste eines vermodernden Klaviers
fesseln meinen Blick in der Aula der Grundschule.
Dieses Instrument schweigt nun schon seit mehr
als einem Vierteljahrhundert und I6st sich langsam
auf. Die staubigen Notenblatter legen die Vermu-
tung nahe, dass zuletzt zwei Sonaten von Rach-
maninov auf dem Klavier erklangen.

In den Klassenrdumen beschleicht mich auf einmal
die aberwitzige Vorstellung, dass die Schiler nur
gerade in die groBe Pause auf den Schulhof ge-
gangen sind und jeden Moment zurtickkehren
kénnten. Denn auf den Tischen liegen ja sogar
noch ihre aufgeschlagenen Schulhefte und ange-
spitzten Bleistifte. Doch seit 26 Jahren bleibt die-
ses Klassenzimmer nun schon menschenleer.



Im Speisesaal wate ich schlieBlich kn&cheltief
durch ein Meer hunderter, winziger Kindergasmas-
ken. Alle Schulen und Kindergarten waren mit die-
sem Schutz gegen kleine, begrenzte nukleare Frei-
setzungen aus dem Kraftwerk sowie gegen einen
mdglichen Atomangriff der NATO ausgeristet. Ge-
gen die fir unmdoglich gehaltene Reaktorschmelze
halfen auch diese Atemschutzmasken nichts mehr.

Als ich Monate spéter fir Fotoaufnahmen in eine
Hamburger Grundschule komme, fragen mich die
wissensdurstigen Zweitklassler sofort nach meiner
Tschernobylexpedition. Es entwickelt sich ein in-
tensives Gesprach zwischen den Siebenjéhrigen
und mir.

Die Katastrophe von Tschernobyl passierte lange
vor der Geburt dieser Kinder, aber die Bilder von
Fukushima haben sie alle noch vor Augen. Und
dann stellt mir ein Madchen die Frage, auf die ich
ihr keine Antwort geben kann: ,Warum wart ihr
euch alle so sicher mit der Atomkraft?“

Der Fahrzeugfriedhof

In einem unscheinbaren Waldchen bedeckt bunt
schillerndes Alt6l groBflachig den Boden. Durch die
Baume sind die ersten rostigen Autowracks zu
erahnen.

Auf allen steht in kyrillischen Buchstaben ,30HA®
(,Zone*) — die kontaminierten Fahrzeuge konnten
mit dieser Kennzeichnung die Sperrzone nicht
mehr verlassen.

Die Schrottdiebe von heute kiimmert das wenig,
denn ihre Gier macht vor der Strahlengefahr nicht
Halt. Ohne Skrupel plindern sie die kaum gesi-
cherten Halden, auf denen sich Lastwagen und

Hubschrauber stapeln, und verkaufen den strah-
lenden Schrott zum Einschmelzen, vor allem nach
China und Indien.

Dort wird das Metall so lange mit nicht strahlen-
dem ,verdinnt“, bis es den Grenzwert unterschrei-
tet und als niedrig strahlende Konsumguter wie
Kuchengabeln, Teedosen, Stahltrdger oder Autos
wieder im weltweiten Wirtschaftskreislauf landet.

Strahlenschitzer warnen seit Jahren vor der Strah-
lenbelastung durch diese Art von ,Recycling”.

Die Bahnstation Yaniv

Die stillgelegte Bahnstation liegt einen
guten Kilometer nordwestlich vom Un-
glucksreaktor entfernt und wurde tage-
lang besonders schwer vom radioakti-
ven Fallout getroffen.

Nicht einmal die robusten Kiefern
konnten der extremen Strahlung stand-
halten: Sie farbten sich innerhalb weni-
ger Tage rostrot und starben anschlie-
Bend auf mehreren Quadratkilometern

,Die Kiefern
farbten sich
innerhalb
weniger Tage
rostrot und
starben an-
schlieRend
auf mehreren

fur die Zigtausenden Katastrophenhelfer in das
Gebiet rund um den brennenden Reaktor. Aller-
dings kontaminierte der radioaktive Niederschlag
die Waggons in kirzester Zeit und machte sie da-
mit unbrauchbar. Ohne zu zdgern, kippte sie das
Militér zu Hunderten neben die Schienen.

Der Flusshafen von Tschernobyl

Unweit des weitverzweigten, méachtigen Stroms
Dnjepr liegt der verwaiste kleine Flusshafen von
Tschernobyl.

Lastkdhne haben aus dem ganzen Land
hierher Unmengen an Sand, Zement
und Kies geliefert, um den Sarkophag
bauen und einige extrem verseuchte
Gebiete im Nordosten der Stadt Pripyat
groBflachig zubetonieren zu kdnnen.
Dabei wurden die Lastkdhne so stark
verstrahlt, dass sie einfach auf Grund
gesetzt und aufgegeben wurden.

Heute rosten diese strahlenden Zeit-
zeugen an den Ufern jeden Tag etwas
mehr ihrem unvermeidlichen Untergang

ab. Quadratkilo- entgegen.

Obwohl Planierraupen diesen soge-
nannten "Roten Wald" vor mehr als 25
Jahren eingeebnet und mit einer Erd-
schicht Uberdeckt haben, schldgt auch
heute noch der Geigerzahler wegen der Radio-
nuklide im Boden heftig aus und zeigt das 280-Fa-
che der normalen Hintergrundstrahlung an.

Rechts und links der Gleise rosten umgestirzte
Kesselwagen und Guterwaggons vor sich hin. Sie
brachten in den ersten Tagen nach der Havarie
sauberes Trinkwasser und Verpflegung aus Kiew

metern ab.“

Mit meinem Geigerzahler messe ich an
einem der Lastkdhne das 350-Fache

der normalen Hintergrundstrahlung.
Auf dem Riickweg

Nach insgesamt zehn Tagen in der Sperrzone rund
um Tschernobyl mache ich mich schlieBlich auf die
Heimreise.

Wie sieht es in mir aus?

Welche Eindriicke nehme ich mit nach Hause?
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Ich bin erflllt von einer unendlichen Trauer um die
unzahligen zerstdrten Schicksale und Lebensge-
schichten der Menschen, die hier einst gelebt ha-
ben. Besonders die verstaubten Puppen der Kin-
der gehen mir nicht mehr aus dem Sinn.

AuBerdem bin ich zutiefst bewegt von der Macht-
losigkeit des Menschen gegen die atomare Urge-
walt: Trotz der modernsten Technik
ist es uns bisher nicht mdglich, diese
wunderschéne und anmutige Land-
schaft in absehbarer Zeit wieder be-

,wViele der

von Majak, Windscale, Harrisburg, Tschernobyl
und Fukushima ziehen kann?

Nachklang

Wer kann sich den staubigen Puppen und Kinder-
sandalen entziehen, ohne zu fragen: Welches Kind
mag mit dieser Puppe gespielt haben? Welche
Geheimnisse und Trdume haben die Kinder mit ihr
geteilt? Und was ist aus den stolzen
Puppeneltern geworden? Haben Krebs
und Tumoren sie inzwischen dahingerafft?

wohnbar zu machen. ehema"gen Wie viele der (iber 600.000 eingesetzten
Weiterhin bin ich dankbar fiir die Liquidatoren !_lqwdatoren |nZW|schen verstorben sllnd,
ist unbekannt. Klar ist aber, dass diese

vielen Begegnungen mit den Men-
schen, die hier couragiert und enga-
giert gegen die Spatfolgen kdmpfen.

in den 40ern
sehen inzwi-

Militarreservisten und abgezogenen Af-
ghanistankdmpfer wahrend ihrer oft nur
40 Sekunden dauernden Aufrdumeinsatze

Und schlieBlich ist da eine Portion SCh_?n V_Vle auf, im und um den offenen Reaktor un-
Stolz, dass ich das Risiko auf mich GO'Jah”ge geheuren Strahlendosen ausgesetzt wa-
genommen habe, hierher zu kom- Greise aus.* ren.

men. Aber in meinen Augen muss

die Geschichte von Tschernobyl wei-

terhin erzahlt werden, vor allem weil

sie in unserer schnelllebigen Zeit und vor dem Hin-
tergrund von Fukushima in Vergessenheit zu gera-
ten droht.

26 Jahre sind eine kurze Zeit, gemessen an den
Folgen eines Atomunfalls. Fir unsere Erinnerung,
die eigene wie die kollektive, ist es schon eine sehr
lange Zeit. Nur noch knapp jeder dritte Schiler in
Deutschland weiB heute etwas mit dem Wort
»I1schernobyl” anzufangen.

Wie aber soll die nachste Generation die Verant-
wortung fir die Zukunft Gbernehmen, wenn sie
nicht die Verbindung zwischen den Nuklearunfallen

Nach ihren kurzen Einsétzen erhielten sie

von General Nikolai Tarakanov eine offizi-
elle Urkunde, 100 Rubel, einen Liter Wodka und
den Tschernobylorden. Dann kehrten sie nach
Hause zu ihren Familien und in ihr normales Leben
zurlck.

Heute leiden die meisten von ihnen an grauem
Star, Herz-Kreislauf-Beschwerden, Gedachtnissto-
rungen, Tumoren der inneren Organe und zeigen
das Symptom einer vorzeitiger Alterung der Zellen.
Viele der ehemaligen Liquidatoren in den 40ern
sehen inzwischen wie 60-jahrige Greise aus und
zeigen auch entsprechend schlechte medizinische
Laborwerte. Mittlerweile wurden viele dieser patho-
logischen Auffalligkeiten Uber sogenannte genomi-

sche Instabilitaten an die niachste Generation wei-
tervererbt.

Oft wissen die behandelnden Arzte nicht einmal,
dass sie es mit einem Tschernobylveteran und
dessen Nachfahren zu tun haben und dass die
Strahlung aus Reaktor Nr. 4 die Ursache fir die
seltsamen Befunde und unerklarlichen Leiden ist.

In Kiew treffe ich in einem schmucklosen, herun-
tergewohnten Veteranenheim den Liquidator Ew-
genij Yurtschenkov. Er spricht von einem schreckli-
chen Geflihl der mangelnden Anerkennung und der
fehlenden finanziellen und medizinischen Unter-
stitzung.

"Teilweise mit bloBen Handen haben wir die strah-
lenden Trimmer genommen und in den rauchen-
den Reaktorschlund zurickgeworfen, damit
schlieBlich der Sarkophag darliiber gebaut werden
konnte. Kaum waren wir Bio-Robotniks wieder von
der Reaktorruine heruntergestiegen, haben wir uns
als namenlose Helden wie der strahlende Fallout in
alle Winde verstreut und diskret und unsichtbar in
Luft aufgeldst. Und mittlerweile sind fast alle von
uns verschwunden", sagt er mit einer Mischung
aus ungebrochenem Stolz und tiefer Verbitterung.

Dann zeigt er mir mit zitternden H&nden ein abge-
griffenes SchwarzweiB-Foto und seinen Tscherno-
bylorden und schweigt.

Als ich Ewgenij funf Monate spédter auf meiner
zweiten Reise nach Tschernobyl noch einmal be-
suchen mochte, muss ich erfahren, dass er kurz
vor meinem Besuch an Leuk&mie verstorben ist.

Alexander Neureuter (Dezember 2012)



